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Пачатак стагодзьдзя -- гэта не абавязкова хх01 
год. Гісторыя карэктуе календары. Стрэл у 
Сараеве, які распачаў дваццатае стагодзьдзе ў 
эўрапейскай палітыцы, пралунаў са спазьнень- 
нем на чатырнаццаць гадоў. Друкаваная 
“Біблія”, зь якой беларуская культура ўвайшла ў 
шаснаццатае стагодзьдзе, легла на Скарынаў 
стол на сямнаццаць гадоў пазьней за фармаль- 
ны пачатак адліку 1500-х гадоў. 

Гэтак і дваццаць першае стагодзьдзе прыйшло ў 
Беларусь толькі ў сакавіку 2006-га. Кніжка, 
якую вы трымаеце ў руках, можа быць эмацый- 
ным падарожжам у тыя дні, калі сэйсмографы 
паэтычных душаў беспамылкова зашкальвала. 
Калі у сэрцы апошняй эўрапейскай дыктатуры, 
проста на сьнезе, зьявіліся кветкі свабоды. Але 
найцікавейшыя моманты кнігі ляжаць па-за 
рэтраспэкцыяй. Як палітычнай, так і паэтычнай. 


Сакавік яшчэ вельмі блізка. Цяжка ацаніць яго з 
такой адлегласьці. Таму сёньня ківач эмоцыяў 
адхіснуўся ў іншы бок. Няма нястачы ў 
расчараваньнях, узаемных абвінавачаньнях і 
гучных заявах. Здушэньне пратэстаў выклікала 
роспач найперш у тых, хто лічыў веснавыя 
падзеі -- цудам зь ніадкуль. Толькі і Скарынава 
“Біблія”, і абвяшчэньне БНР, дый сёньняшні лад 
З зьявы заканамерныя. Відаць, надышоў час 
зьявіцца і новаму палітычнаму пакаленьню, 
пакаленьню ХХІ стагодзьдзя, загартаванаму 
аўтарытарным ціскам, для якога свабода -- 
усьвядомлены выбар. Плошча стала месцам яго 
нараджэньня. А гэтая кніжка фіксуе першыя 
гімны новым часам. Услухаймася. 


А.С. 


Славамір Адамовіч 
Беларускай Моладзі 


Стойце мужна на нашых пляцах! 
Стойце сьмела: ні кроку назад! 

За нашу свабоду! За вольную працу, 
За свой, за новы свабодны ўрад! 


Стойце дарэшты і гаварыце 

Мовай вуліцы з народам сваім. 

Нам нельга, нельга здацца, скарыцца, 
Як некалі барбарам здаўся Рым! 


Нясіце веру, што мы пераможам. 

Нясіце горда наш чысты сьцяг 

За нашых матуль і жанок прыгожых, 

За нашу волю, за наш абсяг! “ 


А калі раптам стане так горка, 

А калі раптам “рукі назад”, 

Іншыя прыйдуць і дапамогуць 
Шыхтом яднаньня і песьняй у лад. 


Вы наша сёньня, вы наша заўтра, 
1, хоць балюча, але, але 

І па той бок мэталічных кратаў 
Вясна цьвіце на турэмным шкле. 


Осла, 19-25 сакавіка 2006 году 


Сяргей Прылуцкі 
Рэпартаж зь месца, падзеяў 


вайна пачалася ўвечары 

ніхто й не чакаў такога павароту 
на плітах падагравалася вячэра 
дзеці даглядалі калыханку 
мужчыны моўчкі палілі ў акно 

ў чаканьні апошніх навінаў 


вайна пачалася ў нядзелю а ўжо ў панядзелак 
па той бок лініі фронту зьвінелі бакалы 

стратэгі адзін аднаму паціскалі рукі 

адусюль гучала лёгкая чыстая музыка 

і радыё верашчала пра трыюмфальную перамогу 


летапісец жывое трагедыі 
уключаны ў падзеі 
я за ўсім назіраў зь сярэдзіны 


вайна аднак працягвалася 
нягледзячы на паўсюдны фарс 
людзі выходзілі з бункераў 
няўмела ўзводзілі барыкады 
усё што трапляла пад руку 
знаходзіла прызначэньне 


вайна была ва ўсіх на вуснах 

яна насьцігала цябе ў дарозе 

на ранішняй прабежцы ў парку 

у чарзе да лекара ў лазьні 

на рыбалцы і ўласным вясельлі 

але толькі нямногія казалі пра гэта ўголас 


вайна больш падавалася бунтам 
знаныя камэнтатары і экспэрты 

ўсе яны былі падобныя да страўсаў 
кожны атрымае сваё на ўсю катушку 
іхны голас почасту фальшывіў 
пераскокваючы на высокую ноту 
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вайна была дзіўнай бо вораг 

быў невідочным што блытала многіх 
паводле хронік падручнікаў фільмаў 
ён уяўляся чужынцам захопнікам 

з грубымі тварам і мовай 

насамрэч усё выйшла складаней 

бо вораг аказаўся ўнутры 


іх было шмат нябачных жаўнераў 
але ўзначальваў усіх Страх 


цяжка змагацца зь нечым бясплотным 
кнігі па мастацтве войнаў 

гавораць пра гэта надзвычай мала 
застаецца верыць адно ў сябе 


бо вайна не даруе ваганьняў 

яна вымушае браць на сябе адказнасьць 
каб калі застанесься адзін у акопе 

пры сустрэчы твар у твар зь імі 

змагчы не адвесьці вочы 
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Запомні гэтую ноч... 


я з табою! - крычаў ён у слухаўку 

але ейны голас губляўся ў шматтысячным галасе 

яна была нібы маленькая птушка ў эпіцэнтры 
стыхіі 

невядомая дагэтуль сіла кіравала ўсім 

але ў навакольных кварталах жыцьцё плыло 


бязь зьменаў 
нібыта нічога і не адбылося 


я з табою - каб апынуцца побач ён мусіў 

прарвацца празь дзевяць жывых непраходных 
колаў 

няспынна бліскалі фатакамэры й сонца 

люстравалася аранжавым сафітам 

у міліцэйскіх шаломах і ў вокнах суседніх дамоў 
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я з табою -- пульсавала адзіная думка 

нібы дзеці шчырыя і адкрытыя сноўдалі 
іншаземцы 

і невядома было калі гэта ўсё скончыцца 

адзінай пэўнай рэччу ў гэтым трывожным хаосе 

была немагчымасьць вяртаньня 


я з табою -- той сьціплы кавалачак шчасьця 
пеставаны гадамі гвалтоўна канфіскаваны 
толькі агенты кранальнага клопату і спагады 
па віхлястым маршруце крама-дворыкі-лягер 
моўчкі рабілі сваю будзённую справу 


я з табою -- усхваляванае сэрца поўнае сьлёз 
ён амаль што дабраўся апошнія дзесяць мэтраў 
там наводдаль чуўся ўжо гул калёны грузавікоў 
падобнай да рою трутняў над ліпеньскім полем 
чакаць нечага іншага было б канечне наіўным 


яна была там між пары соцень адчайных 
пацалункі абдымкі яны яшчэ гэта пасьпелі 
ночны штурм усе ведалі быў ужо непазьбежным 
ён шаптаў ёй на вуха пад зычны ляскат мэталу 
запомні гэтую ноч яе сумнае ватэрлёо 

я з табою чаго б нам гэта ні каштавала 
трымаймася разам трымаймася родная разам 
пакуль не адмовяць сілы а нават калі й адмовяць 


24 сакавіка 2006 
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Эпілёг (які дапускае працяг) 


ён думаў ну вось здаецца і ўсё вось і канец 
шум паступова сьціхнуў і нейкія людзі няветла 
трэсьлі за плечы клікалі голасна “хуткую!” 
што ніяк не магла прабіцца ў гэтае пекла 


мама мама шаптаў ледзьве чутна ў гарачцы 
а яму ўсё тыцкалі ў вусны бутэльку з вадою 
запнуўшыся на сэнтымэнтальным рэфрэне 
ён амаль што ня плакаў і толькі хрыпеньне 
выдавала што зь ім нешта зусім ня тое 


пачатак жа быў надзіва звычайным 

сцэнар прадугледжваў кардоны фургоны 

з купай насілак і процьмай людзей у пагонах 
зрэшты і вынік думалі выйдзе чаканым 
гучалі сырэны ніхто не губляў імпэту 

плакаў дзіцёнак але ня будзем пра гэта 


уч 


ўсё толькі яшчэ пачынаецца нягледзячы ні на што 
нягледзячы ні на што нават на знакі паразы 
ты бачыш жывая хроніка гэтых прасьветленых 


дзён 
не задае больш пытаньняў і прапануе адказы 


а заўтра ўсё будзе зусім ня тое й ня так 

з памяці-торбы выпадуць кадры атак 

і маладыя гіены вясновыя нашыя хросты 
сьпішуць пасьля на бясьсільле й праблемы росту 


мо нехта й запомніць прыступы тых трывог 
той нечаканы кардэбалет прыроды 

і як месяц зіхоткі і круглы нібы мэдаль 
вісеў над усім нічыйнаю ўзнагародай 
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Цемрык Велет 
(69) 


А праз турмы зімы прарастае 
вясна... 


0, былы сум іржы анямелых ад сьнегу дарог! 
Я прачынаўся, а за межамі ложку быў сад - 
Птушкамі кратаў чорныя дрэвы, 

Але я іх усіх змог. 


Я прачынаўся, а за межамі ложку Літва - 


Край мой, зьмерлы ў руінах антычнага сьнегу. 
Чуеш? 


Якою ракою яна адплыла 
Ў ціхі край, дзе брыняе крывёю сьцяг белы. 


А праз турмы зімы прарастае вясна! 

Сокам льецца сьвятло цераз скрайкі ўсіх рэчаў. 
Соты сэрцаў -- бы цаглінаў сям'я 

Ў будаўніцтве тваёй і маёй 


Новай вежы. 


1ь 


Вера Бурлак 
Хэб-Сэд ІІ 


Вунь бяжыць фараон, 

Нясе алімпійскі агонь. 

Хутка бяжыць па пустыні. 

Баіцца - астыне! 

Я -- дом бога! -- крычыць. 

За мяне -- многа! -- крычыць. 
Калісь памраце вы, 

Ая -- вечна жывы! 

Так, так, гаспадар! -- кажа натоўп. 
Мудак гаспадар, -- кажа другі натоўп, 
Але маленькі і збоку. 

Натоўп здраднікаў богу. 
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Яны загінуць, як астылыя зоркі. 

Бачце, цар бяжыць з горкі, 

У руках вогненны шар - 

Шаравая маланка - пажар! 

Але ён уладарыць дажджамі, 

І гэта проста салют. 

Што вы ўсе задрыжалі? 

Ён проста паказаў цуд. 

Ён будзе з вамі, 

Ён застанецца тут. 

Абдыме вас, як дзяцей у лесе. 

Ня дасьць пакусаць вас замежнай прэсе, 
Падставіўшы ёй свой падсмажаны бок... 
Цар састарэў і памёр... 

Хай уваскрэсьне бог! 


Вунь, бяжыць фараон, 
Нясе алімпійскі агонь. 
Хутка бяжыць па пустыні. 
Ня бойцеся, не астыне. 
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Урна, 


Для чаго ты, урна, раскажы мне? 
Ты для сьмецьця? Ці для сьмерці? 
-- Не, 
Галасы, зьяднаныя у гімне 
І замураваныя ў сьцяне, 
Месьцяцца ўва мне. 


Месца тут ільву і антылёпе, 
Вершніку і добраму каню. 
Ўсе зьмяшаны ў роўна шэры попел. 


Я ад зьнешніх гукаў бараню 
Тых, хто абірае цішыню. 
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Алесь Аркуш 


ж 
ня раз задаваў сабе пытаньне 


чаму праўда такая слабая 
а хлусьня такая моцная 


а сёньня падумалася 
праўда заўсёды слабая 

на гвалт і прымус 

і заўсёды моцная 

на веру і справядлівасьць 


ж 


хлусьня гэта драўляныя салдаты 
Урфіна Джуса 
бяз сэрца без спагады 


не працягвай руку хлусьні 
не спрабуй зь ёй паразумецца 


бараніся праўдай 


З) 


ж 


хлусьня як атрутная жамяра 
якая мусіць уджаліць 
каб упырснуць сьліну няверы 


найлепшая прышчэпка - трымацца свайго 


ж 
у хлусьні кароткія рукі 
каб схаваць Каліноўскага 
каб прымусіць маўчаць Купалу 
каб забраць грамадзянства БНР 
у Ларысы Геніюш 


а] 


Андрэй Хадановіч 


Прамова на Плошчы 80 сакавіка 
го0в 


Калі ад тэленавінаў сьнег выпадае ў асадак, 

хоць мала хто сумняваўся ў прагнозах на гэты 
конт; 

калі мэтрапалітэн працуе безь перасадак, 

а нехта па тэлевізары ратуе ўласны азадак 

з экрана ля дому з надпісам “ГАРЫЗОНТ”; 


калі шмат тысяч мабільнікаў разам лічаць 
гадзіны, 
тым болей ад іх на плошчы ніякай іншай 
карысьці, - 
стаяць і чакаць свабоды, бо выбар цяпер адзіны, 
у велькім і бардза пажондным -- хто б там 
ні трындзеў! -- таварыстве; 


абуць на тры пары шкарпэтак цяплейшыя боты, 
на злосьць халоднай вайне й атмасфэрнаму 
фронту, 
бо выбар цяпер адзіны -- стаяць і чакаць 
свабоды - 
ад лесьвіцы ў стылі ампір да самага ГАРЫЗОНТУ. 


де 


Юпаегвгочпа 


1. 
“На станцыі “Кастрычніцкая” 
цягнік не спыняецца”, - 
паведамляе дынамік у вагоне. 


Пасажыры ціхенька перагаворваюцца: 
што адбываецца? 

Можа, нейкія непаладкі на станцыі? 

Ці ня здарылася чаго сур'ёзнага? 


“Не, гэта апазыцыя!” -- 
супакойвае ўсіх п'яны пралетар. 


Купка моладзі хутка ўстае 
1 выходзіць на станцыі 
“Плошча Перамогі”. 


ез 


Званю з мэтро сябру. 

“Ты вольны?” -- пытаецца ён. 
“Так, - кажу, - 

маю паўтары гадзіны да лекцыі”. 


“Ды не, - кажа, -- ты вольны?” 
І тут да мяне даходзіць. 

“Так, дзякуй! 

Покуль што вольны”. 


За чатыры дні звыклыя словы 
зьмянілі свой сэнс. 


3; 
Вяртаючыся пасьля выкладу 
на пляц, 

я магу проста 
перайсьці праспэкт -- 
і вось ён, пляц! 


Але я сядаю ў мэтро, 
праяжджаю станцыю, 

выходжу 

і вяртаюся назад ужо аўтобусам. 


Найкарацейшая дарога, 
казаў адзін сталкер, - 
не заўсёды наўпрост. 


ач 


На ўваходзе ў мэтро 
дзядуля прадае 
цёплыя шкарпэткі. 


Лаўлю яго позірк 

і'як мага прыязьней 
усьміхаюся. 

Ён усьміхаецца ў адказ. 


Спускаюся ў мэтро, 

потым спыняюся й паварочваюся. 
Дзядуля ўсё яшчэ глядзіць 

мне наўздагон. 


19--22 сакавіка 2006 
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Памяпі намётаў 
на пляцы Кастуся Каліноўскага, 
(на матыў “ВеЙа спад”) 


“Выбар сьдзелан, усё бясспорна, -- 
прасьвяшчаў, прасьвяшчаў, прасьвяшчаў эфір, - 
а ў іх палатках - шпрыцы і порна, 

у іх бутэльках -- не кефір!” 


На экране жыцьцё стабільным 
абвяшчаў, абвяшчаў, абвяшчаў канал, 
ды на плошчы мент у цывільным 
мяне ва ўсім пераканаў. 


Кожны вечар як жыць маральней 
павучаў, павучаў, павучаў ТВ, 

а па дарозе да прыбіральні 
б'юць за мараль па галаве. 


гЬ 


Ноч на плошчы была цікавай: 

як гучаў, як гучаў, як гучаў наш сьпеў! 
Ды забралі за тэрмас з кавай - 
выпіць залпам не пасьпеў. 


Гаварылі: “Ён адмарозак!” 
Ён маўчаў, ён маўчаў, ён маўчаў пра сьцяг. 
“Там, на плошчы, няма цьвярозых”, - 


скажуць зранку ў “навасьцях”. 


“Хуліганіў, -- казалі сьведкі, - 
парушаў, парушаў, парушаў закон”. 
А на плошчы жывыя кветкі 

грэб у сьметніцы амон. 


Значыць, будзем стаяць на лёдзе -- 
падкачаў, падкачаў надыход вясны. 
Але свабода ізноў у модзе, 

але свабодзе ня скажаш “годзе!”, 
але свабода шчэ на свабодзе, 

на свабодзе -- нашы сны! 


а? 


пяць дзён 


пяць дзён ад рана да рана 
твой горад дыхаў з апаскаю 
твой горад горад тырана 
вучыў альбанскую 


ля ГУМу ўжываюць гуму 
будуюць жывы рэдут 

а горад 

твой горад 

падумаў 

“ученья идут” 


мільёны дуль у кішэні 
зь мільёнаў вуснаў ні гуку 
так гэта былі вучэньні 
падзякуй ім за навуку 


навуку вымавіць “годзе!” 
навуку выгукнуць “хопіць!” 
твой горад горад у горадзе 
якога ніхто не захопіць 
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начная свабода, 


начную свабоду сустрэну ў далёкай вандроўцы 

а потым вязу празь мяжу кантрабандны тавар 

начная свабода ня ведае правілаў руху і нават 
кіроўцы 

вялікіх зялёных машын яе помняць у твар 


начное свабоды ня знойдзеш у краме і храме 
а той хто надумаў шукаць -- адмарозак і псіх 
начное свабоды ў прагнозах і тэлепраграме 
няма бо свабода -- начное кіно не для ўсіх 


начная свабода ня гульні ў лядовым палацы 
начная свабода ляціць міма кортаў уаўт 
начная свабода з табой замярзае ў палатцы 
аты не сагрэеш бо ты не найлепшы бойскаўт 


агонь запальнічкі асьвеціць свабоду начную 
захочаш сказаць ды запнесься губляючы ніць 
яна пачастуе гарбатаю і цыгарэт прапануе 

і я ўпершыню пашкадую што кінуў паліць 


дч 


начная свабода сьпявае паскуду й герою 
1 той хоць ня ведае словаў паўшэптам пяе 
начная свабода прысьніцца аднойчы і кожнай 


парою 
і кожнаю пораю году чакаеш яе 


над змрочнаю зонай лунае пакуль безназоўнай 
адно выпадковы самнамбула выгукне: “ваў!” 
прыўкрасная жабка ці зробіцца ўрэшце 


князёўнай 
зьдзяйсьняючы мары таго хто чакаў і трываў? 


з 


Алена з Кастрычніцкай 


ж ж ж 
Свабода - 
на барыкадах. 
Свабода - 
неадэкватна. 
Свабода - 
для вар'ятаў. 
Свабода - 
для ўпартых. 
Свабода -- 
для тых, хто варты. 


зе 


Хачу 
справядлівасьці 
із рукі 
карміць 
галубоў. 
Хачу 
ВЯСНЫ. 
Хачу 

да неба. 
Заўтра 
будзе 
інакш. 
Усё 

як трэба. 
Заўтра 

ня проста 
добра. 
Заўтра - 
вясна. 
Вясна 
Свабоды. 


Дар'я Ліс 
Краіна манкуртаў 


Гэта ня важна - позна ці рана, 
Важна, з кім ідзеш. 
“МЕМ”, “Прастора”. 


ж ж ж 
Мы па-за законам 
У сваёй краіне, 
Мы быццам чужынцы 
У краіне сваёй. 
І кроў у жылах стыне: 
Крывіцкі Край згіне. 
Мы будзем чужынцы 
Ў чужой старане. 
І шэрыя вуліцы 
Шэрай краіны 
Захопяць нас холадам, 
Жахам, імжой. 
Блакітныя вочы маёй краіны 
Захопяць хіжыя зрэнкі жуды, 
Якая ідзе, як заўжды, з Усходу, 
Якую і мы спыніць не змаглі. 


ЗЧ 


Зьнікаюць людзі - 
Раскашуюць каты. 
Ні слова, ні знаку 
Не засталося, 

А Край балот 
Хавае зацята 

І таямніцы, 

І сваіх сыноў - 
Чамусьці лепшых. 
Зьнікаюць людзі. 
Застануцца каты? 


Падалі хмарачосы -- 
Цяпер ідзе сьнег. 

Не шанцуе Баларусі 
З палітычным 
Надвор'ем. 


У радасьці, журбе - 
Мы самі па сабе 

І кожны за сябе: 

І хата мая з краю. 
Салідарнасьць? 
Правакацыя. 
Карыкатура 

Маёй 

Нацыі. 
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Хто, калі ня ён? 
Вісіць над намі 

Як праклён. 

12 год-- 

Ня мы выбіраем -- 
Кідаюць нас 
Чарговы раз 

На выбарах 

Бяз выбару. 


Смаргонь 


зь 


Яўгенія Казлова 
Змагары 


Маленькая выспа на плошчы ў Менску, 
Свабоду трымае народ. 

Удзень і ўночы расплюшчаны вочы. 
Дзьве тысячы шосты год. 


Трымаюцца людзі, а нехта іх судзіць - 
“Ішлі б падмятаць лепш двары!” 

Пад небам вясновым, халодным, суровым, 
Сьцяною стаяць змагары. 


Марозныя ночы, няспаўшыя вочы, 

Ад стомы ўжо ногі гудуць. 

Ў паветры вясновым над сьцягам Хрыстовым 
Спрадвечныя словы лятуць: 


Жыве Беларусь! 
Удзень і ўноч 

Знаёмы ўсім вокліч -- 
Жыве Беларусь! 


Ворша 


з? 


Юлія Шадзько 


ж ж ж 


Цяпер я ведаю, 

Як сьвецяць зоры 

Пульсам адзінай надзеі 

Ў суцэльнай бездані страху. 

Я бачыла дзіўных 

Людзей бяз твараў, 

Бязь ясных вачэй 

Ад Божага й чалавечага духу ў іх -- 
Пустыя вачніцы вязьняў, якія 
Зжыліся са звонам сваіх кайданоў, 
І прагнуць прывучыць да яго 
Вольных ад нараджэньня, 

І разгублена рукі разводзяць, 

Не адчуваючы звыклага ціску на й 


За 


Цяпер я ведаю, як 

Жыць у двух паралельных сьветах, 
На дзьвюх паралельных плянэтах, 
Ідучы па адной зямлі, 

Узьняўшы высока паходню, 
Апоўдні шукаць... 

Не, не спачуваньня, 

Але разуменьня, і веданьня, 

І мужнасьці прыняць праўду. 
Цяпер я ўмею 

Чытаць па вуснах да дасканаласьці, 
Слухаць маўчаньне, 

Якое насычана крыкам, 

Чуць сэнс, які хочуць давесьці 

Праз луску іншых словаў; 

Або сэнс, амаль пахаваны 

Пад лускою словаў пустых. 

Цяпер я ведаю, 

Але не праз пыл часу,” “77” 
Ажылае зноў: 

“Ауе... тогііцгі Фё заіцёапі.; 
І адчуваю А БД аду і 
Немагчымасьць сысьці Са абдае ЗБН де 
Хоць не трымае ніхто і нічога: '” 
...Толькі сумленьне... “99 нае 








ЗЯ 


Бо ёсьць толькі два бакі: " 

Або 

Ісьці да канца жывым 

З годнасьцю ў горда ўзьнятым твары, 
Або 

Збочыць 

І мёртвым упасьці на шэрыя пожні часу, 
Упасьці ў дрыгву і глядзець у неба, 
І ведаць, што ніколі туды ня трапіш, 
І камень на шыі душы 

Ўжо намацвае дно... 

Бо адзіны свабодны ўздых - 

І стагодзьдзі турмы не йснуюць. 
Адзіны ўзмах вольных крылаў -. 

1, раскрытых, іх ня ўціснуць ужо 

Ў сталёвыя краты. 

Патроху, але няўмольна 

Іх пазалота блякне 

Ў сьвятле Вольнага сонца, 

У сьвятле Вольных вачэй, 

Пад Вольным небам 

Для Вольных людзей 

Назаўсёды. 

Жыве Беларусь. 


ч0 


Натальля Бордак 


еже 


Яно ня можа так заставацца: 

У страху хавацца, 

У скаромнасьці, варожасьці 

І падазронасьці. 

З пражэрлівым недаверам 
Суседзі зачыняюць дзьверы, 

Нібы вакол не чалавекі, а зьвяры. 
Жадаеш -- у мяне забяры 

І верхнюю вопратку сабе; 

А ў Яго напісана на лбе 
Нянавісьць да таго, што я жыву 

І не парвалася яшчэ па шву, 
Суровымі ніткамі сьцягнутая, 
Нібы струна нацягнутая, - 

Вось узьвінчанасьць дасягае апагею, 
Разьмінуліся з прарокам Міхеем 
Мы на некалькі тысяч гадоў... 


ці 


Але не насыціўся відовішчамі натоўп -- 
Былі свае задавальненьні ў шатрах 

Пры юдэйскіх царах, 

А нам варыцца яшчэ прыйдзецца 

Ў зьдзеку і здрадзе - 

Так было пры Понцкім Пілаце... 

Даруй нам, Божа, бо ня ведаем, што творым, 
І, як распаліўшыся, гаворым: 

Ня можа так далей заставацца. 


Сьветлагорск 


ца 


Стась Пачобут 


ж ж ж 


ваша ўлада -- наша каменьне 
вашы грошы -- наша сумленьне 
ваша здрада - наша любоў 
ваша шчасьце -- наша кроў 


вашы турмы -- наша воля 

вашы кулі -- наша доля 

ваш прэзыдэнт -- наш народ 

і] вашы сексоты -- у наш карагод 


ваш тэлевізар -- нашы улёткі 
вашы кулямёты -- нашы вінтоўкі 
вашы мянты -- наша абарона 
ваш амап -- наша калёна 


вашы прагнозы -- наша надзея 
вашы занозы -- у нашым целе 
ваш сон -- нашы Курапаты 

і вашы лакеі шукаюць лапаты 


цЗ 


Зьміцер Сьвірскі 
Сапраўдныя 


Сапраўдныя думкі, сапраўдныя мары, 
Сапраўдныя вочы і сьветлыя твары, 


Сапраўдны мароз ды сапраўдныя ночы, 
Сапраўдны АМАП за сапраўднымі сочыць. 


Сапраўдныя жахі патрапіць за краты, 
Сапраўдны твой сябра частуе гарбатай. 


Сапраўдная зграя сапраўднейшых гадаў 
Сапраўдных “хазяеў” чакае загаду. 


Сапраўдныя сьцягі пад небам лунаюць, 
Сапраўдныя словы герояў трымаюць. 


Сапраўднымі, мужнымі я ганаруся, 
Сапраўдна мы з Вамі -- жыве Беларусь! 


цц 


Дмитрий Колейчик 


жж ж 


Пришла б весна, согрело б солнце весело... 
Так нет же, столько лет здесь не растает лёд. 
И люди преврацают его в месиво 
Холодными ногами, ждут: придёт 


Весна. И оттепель в ближайшем самом времени 
Отпустит на свободу ручейки. 

И все агенты, что работают за премии, 

Не остановят никогда разлив реки. 


Здесь Рубикон! Не бойтесь недоцезаря! 
Он -- прошлое, а будуцее -- мы. 
Удилицем с полотницем истерзанным 
Мы выудим Свободу для страны. 


ц5 


Ассоциапия на СВОБОДНУЮ тему 


Чтобы в истории чужой 

Не быть лишь эпизодом, 

Кто всё же хочет быть собой - 
Идёмте! За свободу! 


И под конвоем можно тоже 
Идти к заветной цели. 

Любить свободу тот лишь может, 
Кто рвал горячим телом 


Железных терний, словно нервы, 
Натянутые струны. 

Здесь ни последних нет, ни первых 
Героев нет. Кто умный, 


Тот представляет краткость текста 
Учебников историй 

И знает: в них не хватит места 
Для каждого героя. 


ЦЬ 


Но вечность -- это развлеченье 
Для тех, кто не умеет 
Остановить одно мгновенье, 
Чтоб ошцутить полнее, 


Как в жизни, в этом круге малом, 
Рискнуть сломать отрадно 
Плотину, чтоб не протекала... 
Свобода - вот награда. 


ц? 


Татьяна Луговская 
(Одесса--Москва) 


Фоксу, Даше, Диме и остальным 


Его спросили: “Ты поляк?” 
И он сказал: “Поляк”. 
Александр Галич 


Не от нечего делать -- а потому, что темно, 
Либо свечка в окне -- либо тёмное окно, 
Даже если там люстра в триста ватт и разливают 
бульон, 
Там тебе обьяснят, что на самом деле как, 
Что политика -- игра, а ты -- найвный дурак, 
И разумных доводов на этот счёт приведут 
миллИОН. 
И так всё логично -- мурашки аж! 
Всё расскажут тебе: что свобода -- блажь, 
Что на плоцадь не пойдёт, кто в своём уме. 
А ты понимаець: нет, так дальше нельзя, 
От обиды и гнева закипают слёзы в глазах, 
И лучше в тюрьме, чем всю жизнь по шею в 
дерьме. 


ц 


А тебе говорят: беды не зови, 
Ты хлебай помой, ты смотри ТиВи, 
Ну диктатор -- но людей не жрёт, не Бокасса, нет, 
На улицах порядок, эх, страна хороша... 
А ты понимаець -- больше нечем дышать, 
Выжгла воздух ложь -- в твоём дому, в твоей 
прекрасной стране. 
А тебе говорят: всё это Запада рука, 
Ты за доллары продался, а иначе никак, 
Вот уже покажут вам, наймиты, кузькину мать! 
Тех, кто это говорит, ты звал когда-то “друзья”, 
А сейчас понимаець -- нет, не сможешь ничего 
доказать, 
Не услышат, не увидят, не поверят, не хотят 
понимать. 
А ецё говорят: нет смысла у борьбы, 
В девяносто первый год я сам на баррикадах был, 
Свергнут гадину одну -- готово место для 
сволоты другой, 
А вы -- толпа, слепцы, бараны, вас подставить 


легко... 


ця 


А ты идёць на плоцадь вовсе не за вожаком, 
Не за президентом, не за богом во плоти -- ты 
идёшь за собой. 
Ты идёць за собой, это твоя струна, 
Да, жизнь одна -- так ведь и совесть одна, 
Это твоя страна, это правда твоя, это выбор твой. 
Твоё оружие -- воздушный шарик, окуджавский 
МОТИВ, 
Круглый выдох-вдох, сияюций на солнце, -- его 
попробуй запрети! 
Ты отпускаешь шарик - на свободу, в небосвод 


голубой. 


50 


Надзея Дзедава 
Усім, хто адваёўваў Вясну 


Кажуць, 

Яна... памірае. 

Хоць, зрэшты, здароваю 
Даўно не была. 

Прысуд няўмольны: 
Растане дазваньня... 


А лекары й радыя: 
Надта ж трывушчая 
Гэтая хворая. 

Ужо аднесьлі на сьметнік 
Скамечанае крыльле, 
З улюбёнай скрыпкі 
Зьдзерлі - 

Не здрыгануўшыся - 
Званчэйшую струну, 
А родным -- 

Каб суцешыць - 
Кудзеркі па пасмачцы 
Раздалі. 


51 


На памяць. 

(Ат, пасьпяшаліся!) 
А пальцы апяклі 
Двухвокісам страху, 
Вядомай усім 
Атруты. 

Каб паспакайнела, 
Зьмірылася 

Са сьмерцю. 

Каб ня рыпалася! 


“Хворая -- да таго ж 
Вар'ятка! 

Крычыць, што ЖЫВЕ, 
Упартая!” 

Яна, праўда, 

Яшчэ ўстае, 

Шчэ адрозьнівае 
Чырвоны колер 

Ад белага, 

Шчэ сьпявае 

Пад скалечаную скрыпку. 
І многа плача, 
Захліпаючыся 

Ад шматгадовага стрэсу. 
Вунь -- наплакала 
Цэлую плошчу! 


5е 


А нехта 

Зьдзекліва топча 
Ейныя сьлёзы, 

А ўсё ж баіцца, 

Каб не паўтарылася 
Гэткая гістэрыка. 

Ды яна канаць 
Відавочна не жадае 

І прадукцыйна вырабляе 
Парэпанымі ручкамі 
Бусьлікаў 

З блакітнае паперы. 

За дзьвярыма выпадкам 
Чуе дыягназ: 

“У крыві 

КРАІНЫ 

Вашай 

Бель”. 


Чакайце, 
А хто сказаў, 
Што гэта 
Не лякуецца? 


Менск 


ІІ1. 


5 


зпиует.Пуеўоштпа!.сопі 


Кожны ў душы вырашае, 

дзе яму быць сёньня ўвечары... 

Ніхто не жадае застацца зьнявечаным, 
адсядзецца дома, 

а потым з усьмешкай -- 

мая перамога... 


Крочылі, ўсьміхаліся, 
апалітычнасьцю сваёй захапляліся... 
А там такія, як мы, змагаліся... 

Перш за ўсё сябе перамажы... 


Жыве вайна за праўду... 
Ахвяры прынесены, 

багі задаволены, 

шыхты ваяроў 

малітваю схілены... 


55 


Наперад за новае сонца, 

за Адраджэньне няўхільнае... 
За голас зямлі, 

за сэрца павольнае, 

але іклы навостраны... 


На хвалях Стрыбога 
наперад, 

чакае нас перамога!!! 
Душы чыстыя, 

песьні гучныя... 


Вераю пераможам, 
слабым зброя пакінута, 
ікламі асфальт грызьці. 


5Ь 


ропашазап іуеўдшта! соп 


Мы на сьвітанку прачнёмся рана 

І сонцу насустрач уздымем рукі. 
Рэвалюцыі крокі чутны ўжо за брамай - 
Хай рыхтуе дыктатар атруту і бункер! 


Пад нашым штандарам чакаем упарта 
Перамогі нашай, ягонай паразы. 

На плошчы стоячы шчыльным гартам, 
Мы будзем побач, мы будзем разам! 


Пад белым сьцягам з чырвонай стужкай 
З кален падняцца край родны зможа. 
Глядзіце, Свабода ўзьлятае птушкай!.. 
Няхай так будзе, магутны Божа! 
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году-де.Нуеўоигла!.соті 


Калі нарэшце, будзе добра ўсім 
І кожны што жадае будзе мець, 
Памрэ апошні рок-н-рольны гімн -- 
Апошнім напаткае яго сьмерць. 


Шчасьлівыя пад сонцам і луной 
На выжываньне вытрываюць тэст, 
А памяць ў тры акорды даўжынёй 
Не захавае смутак і пратэст. 


г..Усе сьпяваюць, і мільярды рук 
Счапіліся; галосіць пан-аркестр, 

І нехта першым дасьць фальшывы гук, 
А іншы выправіць дыез на крэст... 


568 


г-Аднойчы зьнікне ўсё праз стогн і боль, 
Ізноў згараць на плошчах процьмы кніг, 
І шчасьцем уладкованы кароль 

Ізноў загоніць у падвалы ўсіх... 


...Заліта сонцам вуліца. Яе 

Прайшлі з канца ў канец. стагодзьдзі зім. 
Сядзіць з гітарай хлопчык. Ён пяе 
Перадапошні рок-н-рольны гімн. 


59 


Чуапа-епіпад(іуеўоигпа!. сот 


Я баюся чырвонага паху зялёнай сталіцы. 
Пад падэшвамі слушна становяцца джэмам 


суніцы, 


Пад алоўкам стабільна малюецца трактар на 


плошчы, 
А укнігах шукаюцца толькі схаваныя грошы. 


На трынаццаці крэслах уседзець Астапу складана. 


Як бы ён ні саліў шчырай жменяй пакорныя раны, 


Бо загоіцца кожны 


з нарываў у сінюю стужку. 
Верабейчыкаў Кіса 


заўсёды зьняважаны служка. 


Але стрэлаў з кішэні у сьпіну дакладна ня 


будзе. 
Добры вечар, мы тут, 


несвабодныя мірныя людзі. 


Ь0 


Бу апузузё 


Песнь бегемертному подвигу 
Лосева, 


Выходили Лосевы на тропу войны, 
Сытые солдатики, Родины сыны. 


Касочки блестяцие, грязные шиты -- 
Выходили Лосевы на тропу войны. 


На безлюдной улочке насыпи вокруг, 
Плотно стали Лосевы, чтобы скрыть испуг. 


Яростные шарики взвились над толпой, 
За шитами Лосевы плотно держат строй. 


Цвет гвоздик зловецих раздражает глаз, 
“Не сдавайся, Лосев!” --- прозвучал приказ. 


ЬІ 


Страшным полумесяцем проломился строй -- 
Под ударом школьницы Лосев рядовой... 


Содрогнули взрывы мирную весну, 
Выстояли Лосевы, оттеснив толпу. 


Не забудет Родина подвига в веках - 
Выносили Лосева с боя на руках... 


Горькую слезинушку не проронит мать -- 
Рядовому Лосеву жить да поживать. 


На больничной койке бутки переспать --- 
Рядового Лосева ждёт родная часть. 


И пока на службе Лосев. рядовой, 
У страны порядок, стабильность и. покой. 


Ье 


Бу ВІосйКа 
Не играла на флейте неделю -- руки всё 
не доходят. 
Её песенка -- на мобильнике, чтоб быстрее 
проснуться. 
5М5-ки -- ночами, днём -- звонки: “Кто ешё на 
свободе?” 


0, как горек воздух джинсовой революции. 


Вероятно, в учебник истории только цифры 
войДУТ, 
Но не эти слёзы, нахлынувшие от строчек на 
мониторе, - 
а от них западает пробел. Люди лечатся от 
простуд. 
Передачи... Листовки... Флешмоб... “И будь 
осторожнее при разговоре”. 


ЬЗ 


Синева залегла под глазами: по ней опознать 
верней, 

Чем по сьёмкам ГБ или ссылкам из Интернета. 

Обновляют списки задержанных. Проверяем 


списки друзей. 
0, когда же ты запоёшь о весне, моя флейта! 


ЬЧ 


Бу будтспаўе дгіуа 


Еду ў мэтро 

“Купалаўская” 

Выходжу -- крочу на Каліну 
Ногі ватныя 

Голас маўчыць 

Сэрца дрыжыць 

Воля... 

Вочы сяброўскія 

Не. Не знаёмыя -- сяброўскія 
Зараз сябар той, хто ня вораг 
Вораг ніхто -- ён слабы 

У культуры -- постмадэрнізм 
На плошчу гляджу -- рэвалюцыя 
А на душы любоў 

Не камэрцыя! 


Ь5 


Бо каханьня ня купіш 

Узялося адкуль --- ня ведаю 
Мабыць, бусьлік прынёс 
Воля... 

Думак, пачуцьцяў, імгненьняў 
Імкненьняў незьлічоная колькасьць уночы 
Маўчы 

Мне ня трэба казаць 

Кажуць вочы 

Праз уУсьмешку тваю бачу боль 
Цярпі 

Бачыш, разам мы 

Разам робім Гісторыю 

Воляю 

Узялася адкуль --- ня ведаю 
Мабыць, бусьлік прынёс 


ЬЬ 


Бу так 
ж 


Зноў чаргуюцца словы сьпеваў, малітваў, вершаў. 

Побач “Магутны Божа” і “Паветраны шар”, 

Побач “Радзіма, Свабода...”, заклік да долі 
лепшай, 

Побач “Мы пераможам!”, сябра ўсьмешлівы твар. 

На падыходах ваўкі прагнуць дармовай ежы, 

А за звычайную коўдру можна за краты ўраз. 

І сакавік завейны больш падобны на сьнежань... 

Хіба больш вартых грэе танна куплены газ.. 

Неадчэпныя чуткі -- побач вайскоўцы, танкі. 

І бадзёра “Ўсё добра” маці ня дорыць сны. 

Безь ліхтароў на Плошчы - кожны крышачку 


Данка. 
Раніцы б дачакацца. Раніцы і вясны! 


Ь? 


ж 


Сьвечкі ў руках цёплым вясновым сонцам 
І назаўсёды абраны нялёгкі шлях. 

Верым -- ня можа ноч цягнуцца бясконца. 
Вязьняў свабоды сустрэне свабодны сьцяг. 
Як жа хацелі мы раніцы дачакацца, 

Побач стаялі, ратуючы сьвет ад цямна. 

І назаўсёды пакінуты мары над Пляцам. 
Будзе свабода, надзея і наша вясна! 


Ьа 


ж 


На колькі гадоў наперад глытаю паветра свабоды 
(А для сябе малітвай - дай Бог, каб толькі 


на пяць). 
Пад родным сьцягам стаялі... не, ня быдла -- 
народ мой. 
І гэтых гадзін завейных з жыцьця майго 
не забраць! 


Тэлеэкран Іюдаў нам прапануе твары, 

Колькі срэбра каштуе будучыня дзяцей? 

Як жа вы прафэсійна топчаце веру й мары. 

Што вам званы свабоды - карыта б знайсьці 
сыцей... 

Моўчкі па завугольлях цягнеце кроў краіны, 

Брудам труціце душы горай, чым пацукі. 

Але ж аднойчы зносіць стыхія любыя плаціны, 

Чым апраўдаеце подласьць? Тым, што “ражым 

такі”? 

Але ўсе бачылі -- можна 

І ў гэтым рэжыме -- годным! 

Буду ў знаёмых пытацца - 

Дзе ты быў дзевятнаццатага? 

Побач стаяў на плошчы 

Ці ў хаце, быццам нябожчык? 

Божа, магутны Божа, абарані Айчыну, 

Найперш ад тых, хто ведае, як у нас “харашо”. 

Хто, прыкрыўшыся крыжам, суд нябоскі чыніць. 

0 справядлівы Божа, стань побач з намі ў строй! 
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